
1 
Raze de lună și vărsare de sânge

Pantalaimon, daimonul Lyrei Belacqua, numită acum 
Lyra Silvertongue, stătea lungit pe pervazul ferestrei mi-
cului dormitor‑birou al Lyrei de la Colegiul St. Sophia, 
cu mintea cât mai golită de gânduri cu putință. Își dădea 
seama de frigul care intra printre cercevelele deloc etanșe 
ale geamului de lângă el, de lumina caldă a lămpii cu pe-
trol de pe biroul de sub fereastră, de scârțâitul stiloului 
Lyrei, de întunericul de afară. Frigul și întunericul și le 
dorea cel mai mult în momentul acela. Așa cum sta întins, 
întorcându‑se astfel încât să simtă frigul ba pe spate, ba pe 
burtă, dorința de‑a ieși afară devenea chiar mai puternică 
decât aversiunea de‑a vorbi cu Lyra.

— Deschide fereastra, zise el în cele din urmă. Vreau 
să ies. 

Stiloul Lyrei se opri din scris; împinse scaunul în spate 
și se ridică. Pantalaimon o vedea reflectată în geam, sus-
pendată deasupra nopții din Oxford. Îi distingea chiar și 
expresia de nemulțumire răzvrătită.

— Știu ce vrei să spui, zise el. Sigur că voi fi atent. Nu 
sunt prost. 

 — În unele privințe, ești, zise ea. 
Se întinse pe lângă el și ridică fereastra, proptind‑o cu 

cartea aflată cel mai la îndemână.
— Să nu… începu el.
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— Să nu închid fereastra, da, Pan, o să stau să îngheț 
aici până se hotărăște Pan să vină acasă. Nu sunt proastă 
deloc. Hai, șterge‑o. 

El se prelinse afară, în iedera care acoperea zidul cole-
giului. Lyrei îi ajunse la urechi doar un foșnet slab, și acela 
de‑o clipă. Lui Pan nu‑i plăcea felul cum vorbeau unul cu 
altul, sau mai degrabă cum nu vorbeau; de fapt, cuvintele 
de adineauri erau primele pe care le schimbaseră toată 
ziua. Dar el nu știa cum să procedeze altfel, și nici ea. 

La jumătatea drumului pe zid, prinse un șoarece între 
dinții ascuțiți ca niște ace și se întrebă dacă să‑l mănânce, 
dar îi făcu o surpriză și‑i dădu drumul. Se ghemui pe o 
creangă groasă de iederă și savură toate mirosurile, curenții 
neașteptați de aer, toată noaptea deschisă larg în jurul lui. 

Avea de gând să fie atent. La două lucruri trebuia să fie 
cu băgare de seamă. Unul era pata de blană albicioasă de 
pe gâtul lui, care sărea în ochi cu nefericită claritate față 
de restul blănii maro‑roșcat de jder. Dar nu‑i era greu să 
țină capul plecat sau să fugă repede. Celălalt motiv de pre-
ocupare era mult mai serios. Nimeni care l‑ar fi văzut nu 
l‑ar fi crezut jder niciun moment; arăta întru totul ca un 
jder, dar era daimon. Foarte greu puteai spune în ce con-
sta diferența, dar orice ființă omenească din lumea Lyrei 
și‑ar fi dat seama imediat, cu precizia cu care recunoșteau 
mirosul de cafea sau culoarea roșie. 

Iar un om despărțit de daimonul lui, sau un daimon sin-
gur, căruia nu i se vedea omul nicăieri, reprezentau ceva 
nefiresc, straniu, imposibil. Nicio ființă omenească obișnu-
ită nu se putea separa în felul acela, deși despre vrăjitoare 
se spunea că pot. Puterea pe care o aveau Lyra și Pan era 
exclusiv a lor și o plătiseră scump cu opt ani în urmă, în 
lumea morților. De când se întorseseră la Oxford, după 
acea aventură neobișnuită, nu spuseseră nimănui că au o 
astfel de putere și o foloseau cu mare băgare de seamă, ca 
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s‑o poată păstra secretă; uneori, însă – iar de curând tot 
mai des –, simțeau pur și simplu nevoia să se îndepărteze 
unul de celălalt. 

Așa că Pan rămase la adăpostul întunericului, iar câtă 
vreme se deplasă prin tufișuri și prin iarba lungă care 
mărginea întinderea vastă și bine tunsă a Parcurilor Uni-
versității, savurând noaptea cu toate simțurile, nu făcu 
niciun zgomot și ținu capul plecat. Plouase mai devreme 
în seara aceea, iar pământul era moale și umed sub tăl-
pile lui. Ajunse la un petic de noroi, se ghemui și își lipi 
de el gâtul și pieptul, ca să ascundă pata alburie de blană 
care‑l putea trăda. 

Ieșind din parc, țâșni afară și traversă Banbury Road 
într‑un moment când pe trotuar nu era niciun pieton și 
se vedea doar o mașină undeva departe. Se strecură apoi 
în grădina unei case mari de pe cealaltă parte a drumului, 
trecu prin garduri vii, peste ziduri, pe sub garduri, peste 
pajiști, îndreptându‑se spre Jericho și spre canalul aflat 
la doar câteva străzi distanță. 

Ajunse pe poteca îngustă și noroioasă de lângă canal și 
se simți în siguranță. Avea la îndemână tufișuri și iarbă 
înaltă în care se putea ascunde, copaci în care putea înainta 
la fel de rapid ca o flacără pe fitil. Această parte pe jumă-
tate sălbatică a orașului îi plăcea cel mai mult. Înotase în 
absolut toate numeroasele întinderi de apă care întrețe-
seau Oxfordul – nu doar în canal, ci și în cursul principal, 
lat al Tamisei însăși, în afluentul ei Cherwell, precum și 
în nenumăratele pârâiașe deviate din albia principală ca 
să pună în mișcare mori sau să alimenteze vreun lac arti-
ficial – dintre care unele curgeau pe sub pământ, ascunse 
vederii, până când apăreau sub zidul vreunui colegiu sau 
în spatele vreunui cimitir ori al unei fabrici de bere. 

În locul unde un astfel de pârâu curgea chiar pe lângă 
canal, despărțit doar de potecă, Pan traversă o punte mică 
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de fier și continuă să meargă pe firul pârâului până la ma-
rea întindere a grădinilor de zarzavat, mărginite la nord 
de târgul de vite Oxpens și la vest de depozitul Poștei Re-
gale de lângă gară. 

Era lună plină, iar printre mănunchiurile de nori care 
goneau pe cer se puteau vedea câteva stele. Lumina sporea 
pericolul, dar lui Pan îi plăcea claritatea argintie și rece cu 
care îl însoțea în timp ce trecea printre grădini, se strecura 
printre tulpinile verzelor de Bruxelles și printre conopide, 
printre foi de ceapă și frunze de spanac, fără să facă mai 
mult zgomot decât ar face o umbră. Ajunse la o magazie, 
sări pe acoperiș ca să se întindă pe cartonul bitumat, tare, 
și se uită peste întinderea luncii spre depozitul Poștei. 

Era singurul loc din oraș care părea treaz. Pan și Lyra 
veniseră deja aici, împreună, de mai multe ori și se uitaseră 
cum opreau la peron scoțând aburi trenuri sosite dinspre 
nord și sud, din care muncitorii descărcau saci cu scrisori 
și cu pachete în coșuri mari pe roți, pe care le împingeau 
apoi în hala cu pereți de metal, unde poșta pentru Lon-
dra și pentru continent urma să fie sortată la timp ca să 
plece cu zeppelinul de dimineață. Dirijabilul era undeva în 
apropiere, ancorat la sol în față și în spate – se legăna în 
bătaia vântului în timp ce frânghiile se loveau cu zgomot 
de turnul de acostare. Pe peron, pe turnul de acostare, 
deasupra ușilor clădirii Poștei Regale străluceau lumini; 
drezine zăngăneau pe o linie laterală, iar o ușă metalică 
se închise undeva cu zgomot. 

Pan zări mișcându‑se ceva în grădinile din dreapta lui 
și întoarse încet capul să se uite. O pisică se strecura pe 
lângă un rând de varză și de broccoli, atentă la un șoarece; 
dar înainte să poată sări pe el, o formă albă mai mare decât 
Pan țâșni fără zgomot din cer, înșfăcă șoarecele și se înălță 
din nou până unde ghearele pisicii n‑o puteau ajunge. Buf
nița se întoarse spre un copac din spatele Paradise Square, 
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bătând din aripi într‑o liniște perfectă. Pisica se așeză, 
părând să se gândească la cele întâmplate, apoi își reluă 
vânătoarea printre legume. 

Luna strălucea pe deplin acum, sus de tot pe cer și 
aproape neacoperită de vreun nor, iar Pan putea vedea 
din locul lui înalt de pe acoperiș toate detaliile grădinilor 
și ale târgului de vite. Sere, sperietori de ciori, țarcuri de 
vite din fier galvanizat, butoaie cu apă, garduri putrezite 
și căzute sau drepte și bine vopsite, araci de mazăre legați 
laolaltă ca niște bețe de cort, toate semănând în lumina 
lunii cu un decor tăcut de teatru pentru o piesă jucată de 
fantome.

— Lyra, ce s‑a întâmplat cu noi? șopti Pan. 
Nu‑i răspunse nimeni. 
Trenul de poștă fusese descărcat și sună scurt din si-

renă înainte să se pună în mișcare. Nu o luă pe șinele care 
traversau fluviul spre sud, chiar pe lângă grădini, ci porni 
încet înainte, apoi înapoi pe o linie secundară, cu zăngă-
nit puternic de vagoane. Din locomotivă se ridicau nori de 
aburi pe care apoi vântul rece îi împrăștia fuioare. 

Pe malul celălalt al fluviului, prin spatele copacilor se 
apropia alt tren. Nu era tren de poștă; nu se opri în dreptul 
depozitului, ci mai înaintă trei sute de metri până la gara 
propriu‑zisă. Era personalul local de la Reading, bănuia 
Pan. Îl auzi oprind în dreptul peronului cu un șuierat în-
depărtat de abur și scârțâit înăbușit de frâne. 

Se mai mișca ceva. 
Din stânga lui Pan, unde traversa fluviul un pod de fier, 

venea pe jos un bărbat – mai degrabă în fugă, cu un aer 
de grabă ascunsă – înaintând de‑a lungul malului pe unde 
creștea stuful mai des. 

Pan alunecă imediat de pe acoperișul magaziei și alergă 
spre el printre straturile de ceapă și rândurile de varză. Se 
furișă pe sub garduri, pe sub o cisternă ruginită de oțel și 
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ajunse la marginea lotului de grădini, unde se ridică să se 
uite printr‑un gard rupt la pajiștea din spate. 

Bărbatul se îndreptă în direcția depozitului Poștei Re-
gale, tot mai cu grijă, până când se opri lângă o salcie de pe 
mal, la vreo sută de metri de poarta depozitului, aproape 
vizavi de locul unde se pitea Pan sub gardul grădinilor. 
Chiar și ochii lui Pan abia dacă reușeau să‑l distingă în 
întuneric; dacă‑și muta privirea o clipă, l‑ar fi pierdut 
definitiv. 

Apoi nimic. Bărbatul parcă dispăruse cu desăvârșire. 
Trecu un minut, pe urmă încă unul. În orașul din spatele 
lui Pan începură să se aude bătăi îndepărtate de clopot, 
câte două: jumătate de oră după miezul nopții. 

Pan măsură din ochi copacii de pe malul fluviului. Puțin 
mai la stânga salciei era un stejar bătrân, golaș și țeapăn 
în desfrunzirea iernii. La dreapta… 

La dreapta, o siluetă solitară se cățăra peste poarta de
pozitului Poștii Regale. Nou‑apărutul personaj sări jos și 
pe urmă merse repede pe mal spre locul unde îl aștepta 
primul bărbat. 

Un nor acoperi câteva clipe luna, iar Pan se strecură pe 
sub gard, la adăpostul întunericului, apoi traversă iarba 
udă a pajiștii cât putu de repede și cât mai aplecat, con-
știent de prezența bufniței, conștient de bărbatul ascuns, 
îndreptându‑se spre stejar. Imediat ce ajunse acolo se că-
țără în copac, scoțând ghearele ca să se agațe de coaja lui, 
și urcă până la o creangă de sus, de unde, când apăru din 
nou luna, putea vedea limpede salcia. 

Bărbatul de la depozitul Poștei se grăbea într‑acolo. 
Când aproape ajunsese, mișcându‑se mai încet și scrutând 
întunericul, primul bărbat îi ieși ușurel în cale și‑i spuse 
cu voce scăzută ceva. Al doilea îi răspunse pe același ton 
și se retraseră amândoi în întuneric. Erau prea departe 
ca Pan să audă ce spuneau, dar existase o complicitate în 
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schimbul lor de cuvinte. Se vedea că plănuiseră să se în-
tâlnească acolo. 

Daimonii lor erau amândoi câini: unul o specie de mas-
tif și unul cu picioare scurte. Câinii n‑ar fi putut urca în 
copac, dar îl puteau mirosi, așa că Pan se lipi cât mai bine 
de creanga groasă pe care stătea. Auzea șoapte tăcute din-
spre bărbați, dar nici acum nu înțelegea vreun cuvânt. 

Între gardul înalt din plasă de sârmă al depozitului 
Poștei și fluviu, o potecă ducea de la pajiștea deschisă de 
lângă grădini spre stația de cale ferată. Pe acolo se ajun-
gea în mod normal la gară din comuna St. Ebbe și de pe 
străduțele înguste cu case îngrămădite de‑a lungul apei în 
apropierea uzinei de gaz. Uitându‑se de pe creanga steja-
rului, Pan vedea poteca până mai departe decât bărbații 
de jos și observă înaintea lor că se apropia cineva dinspre 
gară: un bărbat singur, cu gulerul hainei ridicat ca să se 
apere de vânt. 

Pe urmă, dinspre umbrele de sub salcie se auzi: „Ssst.“ 
Bărbații îl văzuseră și ei pe nou‑venit.

În aceeași zi, mai devreme, într‑o casă elegantă din se-
colul al XVII‑lea de lângă catedrala Sfântul Petru din Ge-
neva, stăteau de vorbă doi bărbați. Se aflau într‑o încăpere 
cu pereții acoperiți de cărți de la etajul al doilea, de unde 
ferestrele dădeau spre o stradă liniștită, estompată de lu-
mina posomorâtă a unei după‑amiezi de iarnă. Era acolo o 
masă lungă de mahon plină cu registre, teancuri de hârtii, 
stilouri și creioane, pahare și carafe cu apă, dar bărbații 
stăteau în fotolii de‑o parte și de alta a unui foc de lemne. 

Gazda era Marcel Delamare, secretar general al unei 
organizații cunoscute neoficial după numele clădirii pe care 
o ocupa – exact cea în care avea loc întâlnirea. Se numea 
La Maison Juste. Delamare trecuse puțin de patruzeci de 
ani, purta ochelari, arăta bine îngrijit, iar costumul perfect 
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croit i se asorta cu părul cenușiu‑închis. Avea drept dai-
mon o bufniță de zăpadă care stătea pe spătarul fotoliului, 
cu ochii ei galbeni fixați asupra daimonului din mâinile 
celuilalt bărbat, un șarpe stacojiu care i se tot încolăcea 
printre degete. Pe oaspete îl chema Pierre Binaud. Avea 
peste șaizeci de ani, îmbrăcat auster și cu guler clerical, și 
era președintele în exercițiu al Curții Consistoriale, prin-
cipala instituție de impunere a disciplinei și de apărare a 
securității Magisteriumului.

— Ei bine? zise Binaud.
— A dispărut încă un membru al personalului științific 

de la stațiunea de cercetare Lop Nor, zise Delamare.
— De ce? Ce spun despre asta agenții tăi?
— Explicația oficială este că bărbatul dispărut și în-

soțitorul lui s‑au rătăcit printre cursurile de apă, care își 
schimbă poziția rapid și fără avertisment. Este un loc ex-
trem de dificil și oricine părăsește stația trebuie să aibă 
un ghid. Însă agenții noștri mi‑au transmis că se zvonește 
că ar fi intrat în deșertul care începe dincolo de lac. Există 
legende locale despre aur…

— Blestemate fie legendele locale! Persoanele despre 
care vorbim erau teologi experimentali, botaniști, oameni 
de știință. Căutau trandafiri, nu aur. Dar de ce spui că a 
dispărut unul dintre ei? Cu celălalt ce s‑a întâmplat?

— S‑a întors la stațiune, dar a plecat imediat după aceea 
în Europa. Îl cheamă Hassall. Ți‑am povestit despre el 
acum o săptămână, dar poate erai prea ocupat ca să mă 
auzi. Agenții mei cred că a luat cu el eșantioane de tran-
dafiri și un anumit număr de documente.

— Încă nu l‑am prins? 
Delamare se strădui aproape vizibil să se stăpânească.
— Dacă mai ții minte, Pierre, zise el după o clipă, eu 

voiam să‑l rețin în arest la Veneția. Ideea a fost respinsă 
de oamenii tăi. Să‑l lăsăm să intre în Brytania, apoi să‑l 
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urmărim și să‑i descoperim destinația. Ăsta a fost ordinul. 
Acum a ajuns acolo, iar la noapte va fi interceptat.

— Anunță‑mă imediat ce obții materialele respective. 
Așa, în legătură cu cealaltă chestiune: tânăra. Ce știi des-
pre ea?

— Aletiometrul…
— Nu, nu, nu. Demodat, vag, prea plin de speculații. 

Dă‑mi informații concrete, Marcel.
— Avem un nou interpret, care…
— Da, am auzit de el. O metodă nouă. E mai bună în 

vreun fel decât cea veche?
— Vremurile se schimbă, iar modurile de a le înțelege 

se schimbă și ele.
— Ce înseamnă asta?
— Înseamnă că am descoperit anumite lucruri despre 

fată care înainte nu erau clare. Pare să fie protejată cumva, 
legal sau altfel. Mi‑ar plăcea să încep prin a distruge re-
țeaua de apărare din jurul ei, neobservabilă, tăcută, cineva 
ar putea spune invizibilă. Iar când devine vulnerabilă, va 
veni momentul să acționăm. Până atunci, însă…

— Prudent, zise Binaud și se ridică în picioare. Prea 
prudent, Marcel. E o mare greșeală. Trebuie să acțio-
nezi hotărât. Ia măsuri. Găsește‑o, pune mâna pe ea și 
adu‑o aici. Procedează cum dorești tu. De data asta nu 
mă amestec. 

Delamare se ridică să strângă mâna oaspetelui și să‑l 
conducă. După ce rămaseră singuri, daimonul îi zbură pe 
umăr și îl urmăriră pe președintele Curții Consistoriale 
cum se îndepărta, cu un servitor ducându‑i servieta și al-
tul ținând o umbrelă ce îl apăra de ninsoarea care tocmai 
începuse să cadă.

— Îmi displace profund să fiu întrerupt, zise Delamare.
— Nu cred că a observat, zise daimonul.
— Ei, o să‑și dea el seama într‑o bună zi.
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*

Bărbatul care venea dinspre gară se mișca repede; în 
mai puțin de un minut era aproape de copac, iar când 
ajunse acolo, ceilalți doi îl atacară. Unul îi ieși înainte și îl 
lovi peste genunchi cu un băț gros. Căzu imediat, gemând 
uimit, iar celălalt bărbat sări repede pe el și îl pisă cu o 
bâtă scurtă, lovindu‑l peste cap, peste umeri, peste brațe. 

Niciunul nu scotea o vorbă. Daimonul victimei, un șoim 
mic, se ridică în aer, țipând și bătând tare din aripi, dar căzu 
pe măsură ce bărbatului îi slăbeau puterile sub lovituri. 

Pan văzu apoi o rază de lună reflectată de lama unui 
cuțit, iar bărbatul de la depozitul Poștei strigă și căzu, 
însă celălalt atacator continuă să lovească fără întreru-
pere până când victima rămase nemișcată. Pan auzea fie
care lovitură. 

Victima murise. Cel de‑al doilea atacator se ridică și se 
uită la tovarășul lui.

— Ce ți‑a făcut? spuse el încet.
— Mi‑a tăiat tendoanele de la genunchi. Ticălosul! Uite, 

sângerez ca un porc. 
Daimonul lui, mastiful, scheuna și se zvârcolea pe jos 

lângă el.
— Te poți ridica? 
Vocea ucigașului era groasă și înăbușită, parcă vorbea 

cu nasul înfundat, și avea accent de Liverpool.
— Tu ce crezi? 
Glasurile abia se ridicau peste nivelul unor șoapte.
— Nu te poți mișca deloc? 
Primul bărbat încercă să se ridice împingându‑se în 

brațe. Se auzi un alt geamăt de durere. Celălalt îi întinse 
mâna, iar primul izbuti să stea în picioare, dar era clar 
că‑și putea folosi doar unul dintre ele.

— Ce facem mai departe? zise el. 


